Письма умерших
Читаем письма умерших, как бессильные боги,
и все-таки — боги, ибо знаем позднейшие даты.
Знаем, какие долги не вернулись к заимодавцам
и за кого поспешно повыходили вдовы.
Бедные умершие, слепые умершие,
обманываемые, ошибавшиеся,
неуклюже предусмотрительные.
Мы видим за их спинами перемигиванья и знаки.
Улавливаем шуршанье уничтожаемых завещаний.
Они ж перед нами, смешные, сидят, как на булках
с маслом,
либо вдогонку бросаются за шляпами, сдутыми ветром.
Их скверный вкус, Бонапарт, пар, электричество,
убийственные курации излечимых болезней,
неумный апокалипсис по апостолу Иоанну,
фальшивый рай на земле по епистолам Жан-Жака...
Мы озираем в молчанье их пешки на шахматном поле,
разве что продвинутые на какие-нибудь три клетки.
Все, что ими предсказано, произошло иначе,
или чуть-чуть иначе, что опять же иначе.
Самые пытливые глядят нам в глаза доверчиво,
ибо точно расчислили, что узрят в них совершенство.
Перевод Асара Эппеля
Listy umarłych
Czytamy listy umarłych jak bezradni bogowie,
ale jednak bogowie, bo znamy późniejsze daty.
Wiemy, które pieniądze nie zostały oddane.
Za kogo prędko za mąż powychodziły wdowy.
Biedni umarli, zaślepieni umarli,
oszukiwani, omylni, niezgrabnie zapobiegliwi.
Widzimy miny i znaki robione za ich plecami.
Łowimy uchem szelest dartych testamentów.
Siedzą przed nami śmieszni jak na bułkach z masłem,
albo rzucają się w pogoń za zwianymi z głów kapeluszami.
Ich zły gust, Napoleon, para i elektryczność,
ich zabójcze kuracje na uleczalne choroby,
niemądra apokalipsa według świętego Jana,
fałszywy raj na ziemi według Jana Jakuba...
Obserwujemy w milczeniu ich pionki na szachownicy,
tyle że przesunięte o trzy pola dalej.
Wszystko, co przewidzieli, wypadło zupełnie inaczej,
albo trochę inaczej, czyli także zupełnie inaczej.
Najgorliwsi wpatrują się nam ufnie w oczy,
bo wyszło im z rachunku, że ujrzą w nich doskonałość.