- Обложка
-
Разные стихотворения
- Две обезьяны
- Кое-что о душе
- Похвала снам
- Монолог для Кассандры
- Бал
- Тень
- Утопия
- Пытки
- Впечатление от театра
- Явь
- Я слишком близко
- Первая фотография Гитлера
- Элегическая арифметика
- В честь моей сестры
- Вокзал
- Баллада
- Маленькая девочка стаскивает скатерть
- Террорист, он смотрит
- Дорожная элегия
- Люди на мосту
- Фотография 11 сентября
- В парке
- Заметка
- Кот в пустой квартире
- Двоеточие
- Проза
- Мгновение
Кот в пустой квартире
Умереть — так с котом нельзя.
Ибо что же кот будет делать в пустой квартире.
Лезть на стену.
Отираться среди мебели.
Ничего как бы не изменилось,
Но все как будто подменили.
Ничего как бы не сдвинуто с места,
Но все не на месте.
И вечерами лампа уж не светит.
На лестнице слышны шаги, но не те.
Рука, что клала рыбу на тарелку,
Тоже не та, другая.
Что-то тут не начинается
В свою обычную пору.
Что-то тут не происходит как должно.
Кто-то тут был и был, а потом вдруг исчез, и нет его и нет.
Обследованы все шкафы.
Облазаны все полки.
Заглянуто под ковер.
Даже вопреки запрету
Разбросаны бумаги.
Что тут еще можно сделать?
Только спать и ждать.
Но пусть он только вернется,
Пусть только покажется.
Уж тут-то он узнает,
Что так с котом нельзя.
Надо пойти в его сторону,
Будто совсем не хочется,
Потихонечку,
На очень обиженных лапах.
И никаких там прыжков,
Мяуканий поначалу.
Перевод Натальи Астафьевой